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R oberto  Arlt ¿autor de u n  teatro  de la crueldad?
“D e  igual m o d o  que  la a lqu im ia es, m ed ia n te  sus 
s ím b o lo s , c o m o  el D o b le  esp iritua l d e  u n a  o p e rac ió n  
q ue  n o  tiene  eficacia m ás q u e  e n  el p lan o  d e  la m a te ­
ria real, el tea tro  deb e  tam b ién  ser c o n sid e ra d o  c o m o  
el D o b le , n o  de  esa realidad  co tid ian a  y  d irec ta , de  la 
q u e  ha ido  re d u c ién d o se  p o c o  a p o c o  a n o  re p re ­
sen ta r  m ás q u e  la cop ia  in e rte , tan  v an a  c o m o  ed u l­
co rad a , sino  de  o tra  realidad  pe lig rosa  y típ ica  en  la 
que  los p rin c ip io s, c o m o  los d e lfines tras de  a so m ar 
la cabeza , se ap resu ra n  a h u n d irse  de  n u e v o  en  la 
o b sc u rid ad  d e  las aguas” (A rtau d , “E l  tea tro  a lquím i- 
co ” , 1932).
1. Arlt innovador
R oberto  A rlt pasa por un innovador de prim era fila, tanto en el terreno 
de la novela com o en el del teatro. Es conocida la famosa autoafirm ación
en el prólogo de Tos lanzallamas de 1931:
“E l fu tu ro  es n u e s tro , p o r  p re p o te n c ia  de  traba jo . C rea rem o s n u e s tra  lite­
ra tu ra , n o  c o n v e rsa n d o  c o n tin u a m e n te  de  lite ra tu ra , sino  e sc n b ie n d o  en  or- 
gu llosa  so led ad  lib ro s que  en c ie rran  la v io lencia  d e  u n  ‘c ro ss ’ a la m and íbu la . 
Sí, u n  lib ro  tras o tro , y ‘q u e  los e u n u co s  b u fe n ’.
E l p o rv e n ir  es triu n fa lm e n te  n u es tro . [...]
Y  que  el fu tu ro  d iga” (A rlt 1978: 190).
La crítica ha tratado de determ inar los rasgos innovadores de su arte 
dram ático al contraponerlo al teatro popular — llamado “nacional” o 
“criollo”—  de los saineteros, pero también al teatro de cepa tradiciona­
lista representado en Buenos Aires, a comienzos del siglo, po r la com pa­
ñía de los españoles María G uerrero y Fernando Díaz de M endoza (Arlt 
1997: 42). U n dato decisivo es, po r eso, la colaboración de R oberto Arlt, 
a partir de 1931, con el Teatro del Pueblo dirigido por el “boedista” Leóni­
das Barletta. D e este últim o sería la siguiente frase: “ Ir al teatro aquí, en 
Buenos Aires, no es una fiesta del espíritu, com o cualquier ejercicio in­
telectual; es, cuando m ucho, una fiesta de los bajos instintos” (citada por 
María Teresa B ordón en Arlt 1997: 42). Pues bien, es cierto que la expre­
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sión “ fiesta de los bajos instintos” se refiere, ante todo, a un teatro crio­
llo venido a m enos, víctima de su propio éxito, un teatro que se ha vuel­
to rutinario, codificado, en fin, fácil, tal com o lo pintan algunos versos de 
uno de sus autores más destacados, A lberto Vacarezza:
“ u n  p a tio  de  con v en tillo , 
u n  ita liano  en cargao , 
u n  yoyega re to b ao , 
un a  p e rcan ta , u n  vivillo, 
dos m alev o s d e  cuch illo , 
u n  cham u y o , u n a  pasió n , 
ch o q u e , celos, d iscusión , 
desafío , puñ a lad a , 
a sp am en to , d isp a rad a , 
auxilio, cana... te ló n .”
(C itad o  p o r  B o rd ó n  en  A rlt 1997: 41)
U n teatro que se reduce a esos rasgos — rasgos de estandarización y, 
asim ism o, de com ercialización1— , es a esto a lo que Barletta llama “una 
fiesta de los bajos instin tos” . Superarlo exige la postulación de un nuevo 
teatro, y a esta tarea se dedicará R oberto Arlt durante diez años a partir 
de 1931. ¿En qué consiste este teatro nuevo? ¿Cuáles son sus rasgos espe­
cíficos? ¿Cuál es el program a estético que este teatro está realizando? He 
aquí las preguntas básicas que vam os a discutir a continuación.
D igam os p o r de p ron to  que la respuesta no va a ser fácil ni hom ogé­
nea. N o  será hom ogénea — en prim er lugar— , porque la escritura teatral 
de A rlt está lejos de serlo. N o  cabe duda de que Arlt está “aplicando” —  
al igual que en su narrativa—  varios esquemas estéticos al m ism o tiempo. 
A dem ás, desarrolla y determ ina — experim entalm ente podríam os de­
cir— , a través y por m edio del proceso m ism o de la creación, las condi­
ciones tanto teóricas com o prácticas de su escritura. N o  obstante estos 
rasgos desconcertantes, hay todo un conjunto de elem entos que se repi­
ten y que, p o r eso, hacen reconocible una estructura dom inante. Es esta 
estructura la que va a ser el objeto principal del presente análisis. A hora 
bien, la hipótesis que aquí se propone destaca que se trata de una estruc­
“P or lo que se refiere a la creación teatral nacional, el final de la década del veinte es­
tá signado, en el área m etropolitana, por las estribaciones de la parábola del grotesco, 
criollo y por la exasperación comercial de las manifestaciones adocenadas del género. 
Esta furiosa comercialización correspondía, obviamente, a la expansión acelerada del 
m ercado teatral y dio, por lo que se refiere al nivel formal de las obras de consum o, 
resultados de escaso valor” (Crisafio 1984: 95).
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tura que tiene rasgos en com ún con el Teatro de la crueldad, vale decir, con 
la dramaturgia nueva concebida en 1932 po r el autor francés A ntonin  
A rtaud. D ejo en claro, eso sí, que mi intención se limita a presentar nada 
más que “hom ologías” estructurales entre las propuestas de A rtaud y la 
dram aturgia de Arlt.2
2. A ntonin  Artaud: Le théâtre de la cruauté
Pese a las interpretaciones divergentes, no cabe la m enor duda sobre la 
im portancia sobresaliente del dram aturgo francés para la historia del tea­
tro  en el siglo XX. A  él se debe la revisión fundam ental de las relaciones 
entre texto (verbal) y representación (teatral), característica del teatro 
m oderno. A  él se debe, además, una nueva valorización de los m itos, no 
sólo para el teatro en especial, sino para la cultura en el sentido amplio de 
la palabra. E n  efecto, A rtaud es uno de los críticos más vehem entes de la 
cultura llamada “occidental” cuyos límites trata de traspasar, justam ente, 
m ediante la técnica de un teatro de la crueldad entendido com o teatro total. 
F inalm ente, A rtaud tam bién ha vivido y actuado (com o actor) lo que ha 
escrito: en 1936, en búsqueda de experiencias culturales alternativas, se 
em barca a México; en 1937 vuelve, m entalm ente trastornado; sigue vi­
viendo hasta 1946 la vida marginal de alguien que la sociedad ha decidido 
considerar com o un alienado.
N o  voy a entrar en el laberinto de las controversias que ha despertado 
la interpretación de la obra de Artaud. Con razón Helga Finter, al referir­
se al “ teatro de la crueldad”, habla de una utopía (véase F inter 1990: 113- 
114). E n  efecto, se trata de una utopía, prim ero porque el m ism o A rtaud, 
debido a su enferm edad, tuvo sólo escasamente la oportun idad  de con­
cretizar escénicam ente su concepción de un nuevo teatro. La verdadera 
razón del status utópico del m odelo es, em pero, inherente a la concep­
ción m ism a del “ teatro de la crueldad” . Consiste en la pretensión de 
traspasar, efectivam ente, los límites de la “representación” , o sea, los 11-
2 Las acertadas sugerencias de los autores de la Enciclopedia de la literatura Argentina con­
cernientes a la m odernidad del teatro de Roberto Arlt van en la misma línea: “En 
m om entos en que el realismo y el naturalismo eran aún constantes del teatro nacio­
nal, en el tiem po en que llegaba de E uropa el teatro psicológico, Arlt intuye, a partir 
del expresionismo, el teatro com o ceremonia, com o acto poético, com o exasperada 
m etáfora de la realidad. Se acerca al ‘teatro de la crueldad’, incluye el absurdo, valori­
za la expresión corporal tanto com o el texto. E n  esto también se m uestra com o pre­
cursor, com o un hom bre vitalmente integrado en las vicisitudes de su época, capaz 
de registrar los cambios que se operaban en el m undo y, desde luego, tam bién en la 
estética” (Orgambide /  Yahni 1970: 51).
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mites de la ficción escénica, para transform arla en una experiencia de vida 
real. Es en ese paso de la ficción a la realidad — sus diferentes variantes, 
sobresaltos y asom bros—  en lo que consiste la verdadera “crueldad” de 
ese teatro. Su fin no consiste, pues, en la representaáón escénica de la 
crueldad (en tanto que fenóm eno semiótico-social),3 sino en la provoca­
ción y producción de sensaciones auténticas de “crueldad” en el espectador.4
3. Artaud y  Arlt
A ntes de continuar es necesario abrir un pequeño paréntesis y preguntar­
se si, aparte de meras homologías estructurales, existe una influencia di­
recta entre los dos escritores. Es cierto que en el m om ento  en que se es­
cribieron las dos piezas que vam os a com entar a continuación — Saverio el 
cruel y E l fabricante de fantasmas— , es decir, en 1936, A ntonin  A rtaud sí era 
conocido en Buenos Aires. E n  1932 había publicado un ensayo en la re­
vista Sur con el título “E l teatro alquímico” .5 Un párrafo del m ism o se ci­
ta com o epígrafe de este trabajo. Es de suponer, pues, que A rlt conoció 
el texto. Al com pararse un pasaje de E l fabricante de fantasmas con el co­
m ienzo del artículo de A rtaud, la hipótesis, en efecto, casi se transform a 
en certeza. Veam os p o r de p ron to  el texto del dram aturgo francés:
3 El análisis de Saverio el cruel de G erardo Luzuriaga se queda, en efecto, a este nivel: 
“Podría argüirse que el m antequero hace efectiva su capacidad de crueldad solamente 
cuando vive la máscara de o tro nivel social, el que dispone de los m edios y oportuni­
dades: la clase alta. Es fácil imaginar, no obstante, a Saverio viviendo la máscara de 
un torturador mal remunerado, si tal hubiera sido el rol ofrecido por los jóvenes es­
tancieros. Porque con lo que se identifica Saverio es con la máscara de la crueldad. 
A rlt nos dice entonces que la crueldad es esencial a la condición humana. Esta visión, 
p o r lo demás, se compagina con la de casi toda la obra arltiana, tanto dramática com o 
novelística. El dramaturgo no se limita en Saverio el cruel a revelar el rostro cruel del 
ser hum ano, sino que también denuncia dos encarnaciones específicas de la crueldad, 
a saber, el despotismo y el armamentismo” (Luzuriaga 1978: 99). Véase también el 
estudio de Laura Rosana Scarano (1988: 200) donde se critica la tesis de Luzuriaga.
4 Según Pavis (1980: 412) el concepto de “ théátre de la cruauté” se refiere a “un objet 
de representation faisant subir au spectateur un traitem ent ém otif de choc, de façon á 
le libérer de l’emprise de la pensée discursive et logique pour retrouver un vécu im- 
m édiat dans une nouvelle catharsis et une expérience esthétique et éthique originale” .
5 E n francés: “Le théátre alchimique”. Es el poeta Jules Supervielle quien pide a Ar­
taud el artículo para Sur. Una primera versión del texto Artaud se la m anda a Super­
vielle en forma de carta. E n otra carta, dirigida a J can Paulhan, Artaud revela algunos 
detalles del proceso de la redacción: “Si vous voyez J. Supervielle dites-lui qu’il ne 
désespére pas au sujet de son article. Je suis en train de le faire, mais je le réécris sans 
cesse, comm e pour tout ce que je fais. II me faut du tem ps et des épreuves larvées 
innombrables avant de trouver ma form e” (Artaud 1964: 232).
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“ H ay  e n tre  el p rin c ip io  del te a tro  y el de  la a lqu im ia  u n a  m is te rio sa  id e n ti­
d ad  de esencia. O b e d e c e  ello  a que , c o m o  la a lquim ia , el te a tro , c u a n d o  se le 
c o n sid e ra  en  su p rin c ip io  y su b te rrán e am e n te , ap arece  ligado  a u n  c ie rto  
n ú m e ro  de  b ases q u e  son  las m ism as p a ra  to d as las a rte s , y q u e  tie n e n  p o r  
finalidad , en  el te rre n o  esp iritua l e im ag inario , el lo g ro  de  u n a  eficacia  a n á ­
loga a la q u e  p e rm ite , en  el te rre n o  físico, fab ricar realmente o ro . P e ro  existe, 
adem ás, e n tre  el te a tro  y  la a lquim ia u n a  sem ejanza  m ás p rec lara  y q u e  n o s  
lleva m eta fís icam en te  m u ch o  m ás lejos: la de  que  el te a tro  y la a lqu im ia  so n  
artes v irtua les , p o r  d ecirlo  así, y q u e  n o  en c ierran  en  sí m ism as ni sus fines ni 
su  realidad.
D e  igual m o d o  q u e  la a lquim ia es, m ed ian te  sus s ím b o lo s , c o m o  el D o b le  
esp iritu a l d e  u n a  o p e rac ió n  que  n o  tien e  eficacia m ás q u e  en  el p la n o  d e  la 
m ate ria  real, el tea tro  d eb e  tam b ién  ser c o n s id e ra d o  c o m o  el D o b le , n o  de 
esa rea lid ad  co tid ian a  y d irec ta , d e  la q u e  h a  id o  re d u c ién d o se  p o c o  a p o c o  a 
n o  re p re se n ta r  m ás que  la co p ia  inerte , tan  v an a  c o m o  e d u lco rad a , sino  de 
o tra  realidad  pe lig ro sa  y típica en  la q u e  los p rin c ip io s, c o m o  los d e lfin es 
tras de  a so m ar la cabeza , se a p re su ra n  a h u n d irse  de  n u e v o  en  la o b sc u rid ad  
de  las aguas” (A rtau d  1932: 179).6
Según A rtaud, la afinidad entre el teatro y la alquimia se sitúa en dos pla­
nos. Lo que im porta en el prim er plano es un rasgo com ún no sólo al 
teatro y a la alquimia, sino tam bién a “ todas las artes” , a saber, la capaci­
dad de “ fabricar realmente oro”. La única diferencia consiste en que se tra­
ta, en el caso de la alquimia, de oro “ físico” , m ientras que lo que se “ fa­
brica” en el teatro, es oro “espiritual” . E n  el segundo plano, sin em bargo, 
ya no hay sólo analogía, sino una “m isteriosa identidad de esencia” . La 
identidad entre ambas artes estriba en que las dos son “artes virtuales” . 
E n  flagrante contradicción con la frase precedente, A rtaud pretende aho-
6 He aquí el original del texto tal com o se publicó más tarde en la colección Le théátre et 
son double en la versión de 1938: ‘“Le Theatre Alchimique’. II y a entre le principe du 
théátre et celui de l’alchimie une mystérieuse identité d’essence. C ’est que le théátre 
comm e l’alchimie est, quand on le considére dans son principe et souterrainem ent, 
attaché à un certain nom bre de bases, qui sont les mémes pour tous les arts, et qui vi- 
sent dans le domaine spirituel et imaginaire à une efficacité analogue à celle qui, dans 
le domaine physique, perm et de faire réellement de l’or. Mais il y a encore entre le théá­
tre et l’alchimie une ressemblance plus haute, et qui méne m étaphysiquem ent beau- 
coup plus loin. C ’est que l’alchimie comm e le théátre sont des arts pour ainsi dire vir- 
tuels, et qui ne portent pas plus leur fin que leur réalité en eux-mémes.
Là ou l’alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d ’une opération qui 
n ’a d ’efficacité que sur le plan de la matiére réelle, le théátre aussi doit étre considéré 
comm e le Double non pas de cette réalité quotidienne et directe don t il s’est peu à 
peu réduit à n ’étre que l’inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité 
dangereuse et typique, ou les Principes, comm e les dauphins, quand ils on t m ontré 
leur tete s’empressent de rentrer dans l’obscurité des eaux” (Artaud 1964: 71-72).
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ra que el oro que fabrican los alquimistas sólo es virtual (en vez de ser 
“real”), de la m isma m anera com o el oro espiritual que producen los 
dram aturgos no constituye una realidad “real”, sino una realidad virtual. 
¿Q ué se entiende aquí p o r “virtualidad”? Es evidente que A rtaud se re­
fiere al problem a de la mimesis. U n teatro que sólo fuera “el D oble” , o 
sea, una “copia inerte [...] de esa realidad cotidiana y directa” a la que se 
refiere el realismo, equivaldría a esa ciencia m entirosa y engañadora que 
pretende “ fabricar realmente o ro” , es decir, una falsa alquimia. Pero  “ todos 
los alquimistas verdaderos saben que el sím bolo alquímico es un miraje 
[sic!] de igual m anera que el teatro es un miraje”7 (Artaud 1932: 180). E s­
te miraje, o sea, este “plano puram ente supuesto e ilusorio en el que evo­
lucionan” tanto “los personajes, los objetos y las im ágenes” del teatro 
com o “los símbolos de la alquimia” resulta ser, para el hom bre, una “rea­
lidad peligrosa”, subterránea, “inhum ana” .
“A p e n as  si e n  esa  rea lid ad  [en esa  realidad  de fantasmas, p o d e m o s  añadir] 
q u ed a  to d av ía  la cab eza  del h o m b re , y algo así c o m o  u n a  cab eza  a b so lu ­
tam e n te  d esca rn ad a , m aleab le  y o rgán ica , q u e  co n se rv a ra  e x ac ta m en te  la 
m a te ria  fo rm al in d isp en sab le  p a ra  q u e  los p rin c ip io s p u d ie ra n  d e sa rro lla r  en 
ella sus c o n secu en c ia s  en  té rm in o s  sensib les y a ca b ad o s” (A rtau d  1932:
180) .s
Pasem os ahora a Arlt. Al suponerse que el dram aturgo bonaerense cono­
cía el texto de A rtaud, resulta im posible que no haya sido im presionado 
por la lectura. Sin lugar a dudas el texto le habría parecido un m anifiesto 
de lo que él m ism o estaba desarrollando intuitivam ente, desde hacía p o ­
co, en el ám bito del teatro llamado “independiente” (véase Crisafio 
1984). D esde ese ángulo, Elfabricante de fantasmas, escrito en 1936, no  es 
sino la culminación de un largo proceso de recepción que, sin embargo, 
no  tiene nada de imitativo sino que se presenta com o una verdadera 
transposición.9 Escuchem os, al respecto, el m onólogo del dram aturgo fic­
cional Pedro  en E l fabricante de fantasmas al dirigirse a los “ fantasm as” de
7 “Tous les vrais alchimistes savent que le Symbole alchimique est un mirage com m e le 
theatre est un mirage” (Artaud 1964: 73).
8 “E t c'est à peine si de l'homm e il pourrait encore rester la tête, et une sorte de tête 
absolument dénudée, malleable et organique, oú il demeurerait juste assez de matière 
formelle pour que les principes y puissent déployer leurs conséquences d'une maniere 
sensible et achevée” (Artaud 1964: 72).
9 Me refiero al concepto tal com o se lo explica en el interesantísimo ensayo de Oscar 
Steimberg Semiótica de los medios masivos (véase Steimberg 1998).
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M artina y del Sustituto (acto prim ero, escena VI). Ya no  nos sorprende 
que Pedro haga tam bién referencia a la m etáfora de la alquimia:
“ F an tasm as m o d e la d o s  p o r  m i m en te , e scú ch en m e: N e c e s ito  q u e  ex p rese n  
u n  a m o r a rd ien te  e inverosím il, c o n  pa lab ras q u e  jam ás seres h u m a n o s  u tili­
zan  e n  la c o m u n icac ió n  d e  sus deseos. Y o  n o  c reo  en  la eficacia  d e  eso s ra ­
m illetes de  d o ra d as  m en tiras , p e ro  la g en te  q u e  acu d e  a lo s te a tro s  va  en  
b u sca  d e  lo  q u e  n o  existe  en  sus vidas. P o d ría  dec irse  q u e  las m en tira s  son  
p a ra  ellos las p u e rta s  de o ro  que  se ab ren  a u n  país en ca n ta d o . N o s o tro s , 
au to re s, n o  n o s  p o d e m o s  fo rm ar n i la m ás re m o ta  id ea  ace rca  de  la a rb itra ­
ria e s tru c tu ra  de  aquellos pa íses de  en su eñ o , en  los q u e  se m u ev e  la im ag i­
n a c ió n  del púb lico . C o m o  los a lqu im istas, jugam os c o n  fu e rzas n a tu ra les  
cuyos e fec to s  p a rec en  m ág icos, p u es u n as v eces la m u c h e d u m b re  ap lau d e  y 
o tras  b o s te z a ” (A rlt 1991, III: 341).
N o  querem os anticipar nuestro propio  análisis. P o r eso, nos contentare­
m os con unos breves com entarios. D igam os por de p ro n to  que no  esta­
m os de acuerdo con la interpretación de D avid P. Russi (1990: 73), según 
la cual “Pedro  is for Arlt precisely the paradigma that shows us how  not 
to make theatre, because he does no t respect his public [...].” Sin ser 
exactam ente el portavoz de las ideas estéticas del autor, P edro  recurre a 
un aspecto decisivo de aquéllas, a saber, la búsqueda de una expresión 
teatral nueva, opuesta al m im etism o tradicional que se denuncia aquí 
— igual que en la estética de B recht y de A rtaud—  com o ilusionismo. E l 
teatro verosímil equivale, pues, a las “doradas m entiras” que la gente bus­
ca en el teatro para escaparse del trajín de la vida ordinaria. E n  la m edida 
en que los autores se som eten a esa dem anda del público, o sea, que 
aceptan ese rol de fabricantes de m entiras, ellos se com portan  com o al­
quimistas m entirosos, pues abren al público “las puertas de oro [...] a un 
país encantado.” A hora bien, parece que A rlt — a la par que A rtaud—  in ­
tenta revalorizar el concepto de alquimia. N o  cabe duda de que para Arlt 
tam bién, el dram aturgo — real o ficcional, no im porta dem asiado—  es un 
“alquimista” . E n  este sentido es tam bién un fabricante de fantasmas. A dife­
rencia de A rtaud, sin embargo, A rlt no parece suponer una “identidad de 
esencia” entre ambos: “C om o los alquimistas, jugamos con fuerzas natu­
rales cuyos efectos parecen mágicos, pues unas veces la m uchedum bre 
aplaude y otras bosteza.” La fórm ula — aunque su carácter de paráfrasis 
del texto de A rtaud me parece evidente—  tam bién puede leerse com o un 
in ten to  de desmitificación de este último: m ientras en A rtaud, la “magia” 
del alquim ista-dram aturgo se refiere a los estratos oscuros, ’’inhum anos” , 
apenas adm itidos, que constituyen la esencia de la realidad “hum ana” y 
social, en Arlt el concepto de magia sólo parece referirse al carácter arbi-
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trario del éxito que las obras teatrales suelen obtener ante las reacciones 
fundam entalm ente imprevisibles y caprichosas del estim ado público.
4. Saverio el cruel y El fabricante de fantastnas
V eam os ahora las piezas mismas. V am os a ocuparnos principalm ente de 
dos obras de Arlt: Saverio el cruel y Elfabricante de fantasmas, escritas y pues­
tas en escena en el año 1936, inm ediatam ente después del regreso del au­
to r de su estancia com o corresponsal periodístico en España. Puesto que 
el teatro de Arlt es poco conocido, me perm ito hacer previam ente un re­
sum en más bien detallado de las piezas. Al m ism o tiem po, sin embargo, 
los resúm enes m e sirven ya tam bién para el análisis.
A m bas obras llevan una indicación genérica. Saverio el cruel es designa­
da com o “comedia dram ática”; E l fabricante de fantasmas sim plem ente co­
m o “dram a” . Al m odo clásico, ambas obras se dividen en tres actos. E l 
fabricante, que es la pieza más larga, se divide además en “seis cuadros” . 
Los actos en el prim er caso y los cuadros en el segundo son subdividi­
dos, a su vez, en “escenas” . Echem os, p o r de pron to , una breve mirada 
al contenido.
Para caracterizar el contenido de Saverio el cruel, se puede decir que co­
rresponde a la puesta en escena de una “ farsa” : un grupo de jóvenes en­
tre 20 y 30 años — la mayoría herm anos y herm anas de una sola fami­
lia—  decide tom arle el pelo a un joven com erciante que regularm ente 
viene a casa a vender manteca. Parece que Saverio — así se llama el 
“m antequero”—  jamás en su vida ha pensado en otra cosa que en el 
p roducto  que vende, la manteca. A ese m entecato, pues, Juan  y Susana, los 
dos m aquinadores de la intriga, deciden jugarle una mala partida. E l plan 
es el siguiente: Susana invita a Saverio a venir a casa prom etiéndole un 
negocio im portante. C uando viene Saverio, el resto de la familia ya está 
esperándolo y le com unica que la anfitriona no puede atenderlo porque 
ha “enloquecido” . Se cree una reina desterrada p o r un “coronel usurpa­
dor” . La única m anera de curarla consiste en aceptar las reglas del juego, 
o sea, adentrarse plenam ente en el m undo de la locura de Susana y com e­
ter el “coronelicidio”, en palabras más crudas: “cortarle la cabeza al C o­
ronel” (Arlt 1991, III: 65, 69, 86, 74 y 75 respectivam ente). Q uien le cor­
te la cabeza será Juan, mientras Saverio es invitado a representar el papel 
del Coronel. Para convencerle de que, al hacerlo, no corre ningún riesgo, 
se le com unican todos los detalles de la farsa. P o r ejemplo, en cuanto a la 
cabeza cortada, Pedro  le prom ete procurarse una “en la m orgue de algún 
hospital” (ibid.: 76). E n  fin, Saverio se deja persuadir. E n  el segundo ac-
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to, se puede constatar que no sólo acepta su rol, sino que aun lo asume 
hasta las últimas consecuencias: se hace am ueblar la pieza con una guillo­
tina. Cuando, más tarde, el tirano se encuentra con Susana, los dos se 
m antienen firmes en sus respectivos roles. E n  la última escena, sin em ­
bargo, ocurre la peripecia: Saverio el cruel, en un m om ento  dado, se 
m uestra insensible a las tiradas de la reina y vuelve a transform arse en 
Saverio el m antequero. Es que Julia, la herm ana de Susana, le había in­
form ado de que todo era una “burla” . Susana, po r su parte, tam bién se 
sale de su papel. Se declara enam orada de Saverio. Le explica que la intri­
ga la había tram ado para acercarse a él, o sea, para “conocer al hom bre 
capaz de vivir un gran sueño” . Incrédulo, Saverio la rechaza: “¿Q ué farsa 
es la tuya?” (Arlt 1991, III: 100, 102 y 104 respectivam ente). Sorpresiva­
m ente, Susana saca un revólver y le pega un tiro.
Veam os ahora la segunda pieza. Su título — E l fabricante de fantasmas—  
alude al protagonista Pedro , que es autor de teatro. E n  el centro  de la 
pieza están las relaciones conflictivas entre Pedro y Eloísa, su m ujer, y 
M artina, una amiga. Pedro  vive una profunda crisis, tanto  profesional 
com o privada. É l m ism o establece una relación entre las dos esferas al 
preguntarle a su m ujer explícitamente, si ella sigue firme en su resolución 
de no  entregarse a él hasta que no consiga em pleo (cf. A rlt 1991, III: 
340). Al final del cuadro prim ero, Eloísa, m ontada en una silla para arre­
glar una cortina, cae de la ventana. Q uien la precipita al vacío es su p ro ­
pio marido. La acción que sigue consiste en una perm anente alteración 
entre diferentes planos de realidad: uno  que denom inam os — p o r falta de 
m ejor nom bre—  “real”; o tro  que es conveniente llamar,¿rorro modo, “oní­
rico” , y un tercero que es el “ teatral” .
Se empieza con una larga escena que pertenece, evidentem ente, al 
plano onírico: Pedro está en presencia de un personaje cáustico que se 
llama “Conciencia” . A continuación se pasa brevem ente al plano real: 
Pedro  se encuentra en un calabozo; está en prisión preventiva. Al pare­
cer, el juicio que lo esperaba ha sido pronunciado en su favor porque 
después, a principio del acto segundo, se nos dice que P edro  está en li­
bertad; se ha casado con M artina y acaba de escribir una obra de teatro 
cuyo tema no  es sino su propia historia. E n  efecto, la pieza trata de un 
hom bre que ha m atado a su mujer. Sin em bargo, estam os en el plano 
“real” : M artina cree en la inocencia de su m arido; la representación tea­
tral, p o r el contrario, pasa por “ ficción” . Sigue la acción — en el plano 
real, se entiende—  con la llegada a casa de Pedro  y de M artina del juez de 
instrucción. Es el m ism o que había form ulado la acusación contra Pedro. 
Acaba de ver la obra. A hora viene para felicitar al au tor p o r el éxito de la
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pieza, pero  tam bién para insinuar que sigue considerándolo com o el ase­
sino. A unque — a diferencia de lo que ocurría al com ienzo de la pieza—  
Pedro es ahora un autor de teatro reconocido, parece que su estado de 
ánim o no ha cambiado. Es un  hom bre profundam ente infeliz. Para esca­
parse de sí m ism o, sale de viaje durante largos meses y años. C om o se 
desprende de una conversación entre M artina y Pedro, el Pedro  “real” no 
tiene conciencia de culpa. D esde su perspectiva, la m uerte de Eloísa fue 
un  “espantoso accidente” (Arlt 1991, III: 365).
El segundo acto concluye con una violenta escena que se sitúa, a su 
vez, en el plano onírico. Pedro recibe la visita de cinco individuos tan si­
niestros com o grotescos: un jorobado, una prostituta, una ciega, un  ver- 
dugo y una coja. Se consideran, dice el jorobado, com o “los legítimos 
frutos de su sangre” o, según el verdugo, com o “hijos de sus crím enes” . 
H orrorizado, Pedro  com ienza a preguntarse si “es posible que yo sea el 
fabricante de estos m onstruos” (Arlt 1991, III: 367 y 368). E n  la escena 
siguiente, el fantasm a de la m uerta Eloísa se sum a a ellos y apoya, claro 
está, la tesis del asesinato. N o  cabe duda, pues, que los planos com ienzan 
a mezclarse, irrem ediablem ente. Por eso, la continuación del viaje, a co­
m ienzos del acto tercero, no  es una vuelta a la realidad sino al m undo de 
los sueños, más bien dicho, de las pesadillas: Pedro, que está en E uropa 
participando en una fiesta de carnaval, se encuentra con una m ujer atrac­
tiva. C uando la “D esconocida” levanta el antifaz, reconoce, una vez más, 
a Eloísa, su prim era mujer. Ella está acom pañada por un personaje dis­
frazado de “ faraón” . Lleva dos máscaras, una de “juez” y otra de “ joro­
bado” . A consecuencia de esta potenciación de los fantasmas — p o r así 
decirlo— , el Pedro “real” cae enferm o. Es tratado, a principio del cuadro 
segundo, p o r M artina y un médico. Pero al contrario de la teoría psicoa- 
nalítica, la función de la enferm edad, en este caso, no es la de un escape, 
sino la de llevar al colm o la perturbación m ental del protagonista: tan 
p ron to  com o el m édico se ha m archado, los fantasmas vuelven a apare­
cer e intensifican su juego cruel con el que siguen llam ando su padre. Al 
final de la farsa, el V erdugo abre la ventana. Sobreviene una transform a­
ción total de la escena. El enferm o se encuentra en “una com o titánica 
caverna tallada en piedra” donde tres ancianas le m uestran “el cuerpo de 
una m ujer ensangrentada” (Arlt 1991, III: 388). D espués, la escena se 
transform a otra vez en la sala donde se encuentra la cama del enferm o. 
Los fantasm as, ahora, lo obligan a levantarse de la cama y abrir la ven ta­
na. P edro  “ [d]a un salto hacia el vacío” . Con el grito “ ¡No puede ser! 
M artina se desvanece” (Arlt 1991: 390).
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5. La “crueldad” del teatro de Arlt
H abíam os preguntado: ¿Cuál es el carácter innovador del teatro de Arlt? 
La hipótesis form ulada al principio consistía en rastrear “hom ologías” 
entre las propuestas de A ntonin  A rtaud concernientes a la utopía de un 
teatro de la crueldad y la dramaturgia de Arlt. ¿En qué medida, pues — al 
considerar los resultados de la lectura que precede— , el de A rlt es un 
“ teatro de la crueldad” (o sea, “ teatro alquímico” , lo que significa, en este 
caso, lo mismo)? Pues bien, los elem entos de “crueldad” que nos in tere­
san se sitúan sobre todo en dos niveles: uno tem ático, o tro  “dram ático” .
5.1 N iv e l tem ático
Es evidente que la crueldad en sí no existe. Sacar una muela no es un ac­
to  cruel aunque, a veces, la operación duela m ucho. N o  es cruel porque 
m edicinalm ente es aconsejable. E n  cambio, llamamos crueldad a todo  ac­
to  de violencia que carece de tal discurso justificativo. H ablar de crueldad 
supone, entonces, siem pre referirse — sea afirmativa, sea negativam en­
te—  a una especie de juicio moral, vale decir, a una escala de valores. Así, 
para el público del siglo X V II, pese a los innum erables m uertos del tea­
tro  de Calderón o de Racine, la crueldad, en el fondo, no existía, porque, 
aun cuando se invoca explícitamente un destino “cruel” e inescrutable, 
esta invocación — frecuente en los dramas de honor—  form a parte del 
sistema. Es una m anera de absolver, en última instancia, la crueldad, o 
sea, de integrarla sofísticam ente en este discurso que se denom ina en teo­
logía “ teodicea” . E n  cambio, R am ón del Valle-Inclán, al referirse en el 
“pró logo” de Los cuernos de Don Friolera al “h o n o r calderoniano” , sí habla 
inequívocam ente de “la crueldad y el dogm atism o del dram a español que 
solam ente se encuentra en la Biblia” (Valle-Inclán 1977: 75).
Vale la pena detenerse un m om ento  en Valle-Inclán, cuya estética 
— la estética de los “esperpentos” creada en los años 20—  tam bién anti­
cipa, a su m anera, la utopía de un teatro de la crueldad. Pues, bien, el 
teatro de Calderón — para Valle-Inclán—  es cruel porque el uso  que 
hace de los conceptos que defiende — honor, patria y religión, p o r ejem­
plo—  es “dogm ático” , es decir, que se basa en un sistema de valores, 
que, para el autor de los esperpentos, es tan arbitrario com o ficticio. Esta 
constatación, sin em bargo, no es privativa del teatro calderoniano, sino 
que puede extenderse a la cultura en general: no hay cultura que no sea 
“dogm ática” — y, por ende, “cruel” , porque no hay cultura que no  fun-
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d o n e  sobre la base de un sistema de valores previam ente aceptado.10 
Hay, pues, una especie de nihilismo universal que está a la base de esta 
nueva estética — “una estética sistem áticam ente deform ada” (Valle- 
Inclán 1978: 106)—  que D o n  R am ón ha llamado, fanfarronam ente, “es- 
perpéntica” (véase Berg 1988).
Es el m ism o nihilismo universal que se encuentra tam bién en el teatro 
de Arlt. Se trata de un  nihilismo enriquecido — por así decirlo—  p o r la 
teoría del inconsciente.11 E l cam po preferido en que se m ueve es el de las 
relaciones interpersonales. N ihilism o, en este campo, no sólo significa 
ausencia de norm as obligatorias, sino tam bién y, sobre todo, ausencia de 
verdaderas m otivaciones del com portam iento de los individuos. Es en la 
experiencia de ese vacío en que consiste fundam entalm ente el carácter 
“cruel” de las piezas que nos ocupan. Así, la verdadera crueldad de Save- 
rio el cruel no la constituye el hecho de que la acción, efectivam ente, des­
em boque en un hom icidio, sino en la com pleta arbitrariedad de los m oti­
vos que están a la base de la “ farsa” que la familia tram a con el m ante­
quero. Si hay m otivos de sus actos — m otivos que al final de la pieza 
desem bocan en un hom icidio— , éstos sólo se m anifiestan a posteriori, es 
decir, que no anteceden a la acción, sino que son productos de la m is­
m a.12 E l m ejor ejemplo de esta m otivación a posteriori es la figura m isma 
del protagonista. E n  efecto, la pretendida “crueldad” de Saverio —  
aludida p o r el título de la pieza—  no es otra que esa rigurosa falta de ca­
rácter propio, la que, por de pronto , lo hace asum ir con todas sus conse­
cuencias el rol de “ fantástico coronel de republiqueta centroam ericana” 
(Arlt 1991, III: 80), y que después, al descubrir que todo ha sido una far­
sa, lo hace rechazar las pretensiones de Susana. D oblem ente engañado 
Saverio el cruel es, pues, la verdadera víctima de la pieza.
10 E n efecto, las relaciones conflictivas entre teatro y cultura están en el centro del pre­
facio de Artaud a la colección de ensayos de 1938 cuyo título, justamente, es “Le 
théátre et la culture” (véase Artaud 1964: 9-18).
11 Com partimos, sin embargo, el escepticismo de Mirta Arlt concerniente a un discurso 
fácil sobre pretendidas influendas. “A  riesgo de repetir lo sabido, podem os rastrear en 
su teatro la influencia de Dostoiewski (Crimeny castigo sobre todo) y, a través del ruso, 
la dom inante som bra de Nietzsche, con su doctrina del superhom bre, y Poe, con su 
paradójico deleite por las conductas morbosas, y Freud, con su necesidad de desen­
mascarar el subconsciente. Pero eso podríamos dedrlo igualmente de otros autores y  obtener re­
sultados muy distintos y  hasta insustanáalei’ (citado en Gutiérrez de la Solana 1977: 102; la 
cursiva es mía).
12 Llama la atención la cercanía de esta concepción con el tema del “acte gratuit” tal 
com o se discute en la novela Les caves du Vatican de A ndré Gide; véase al respecto 
Raether 1980.
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N ihilism o, en el sentido antes definido, es tam bién una característica 
de la segunda obra. Consiste en la im posibilidad de determ inar, a ciencia 
cierta, las circunstancias exactas de la m uerte de Eloísa, pero  sobre todo, 
en el carácter conflictivo de las relaciones entre Pedro  y su mujer. Por 
falta de un saber exacto al respecto, el protagonista se transform a justa­
m ente en un fabricante de fantasmas. La entrada en escena de los fantasmas 
— p o r una parte, la Conciencia, la D esconocida; p o r la otra, los cinco 
“hijos de sus crím enes”, o sea, el jorobado, la prostituta, la ciega, el ver­
dugo y la coja—  no son sino algo así com o encarnaciones de la crueldad. 
“T ú no  eres mi conciencia...” , dice Pedro. “¿Q uién soy, entonces?” , re­
plica ella. Pedro: “E l diablo lo sabe! Quizá la crueldad juguetona. [...] 
¡Qué m agnífico m onstruo  representarías en el tablado, persiguiendo a un 
asesino, irritando sus nervios! Para com pletar tu estam pa maligna, lo úni­
co que te falta es un par de jorobas” (Arlt 1991, III: 368 y 351).
La crueldad específica de los cinco “hijos” siniestros, po r su parte, 
consiste en que representan — más allá de los “clásicos” defectos físicos 
del hom bre tales com o la deform idad, la ceguera o la cojera13—  la m ons­
truosidad espiritual. Así, la escena atroz que organizan para m ortificar al 
padre que está enferm o en la cama no es sino la alegoría de una crueldad 
que, ante todo, se entiende com o transgresión del orden moral: “¿Q ué 
espectáculo te proporcionan, Pedro: la herm ana acaricia al herm ano en la 
punta del lecho en que la hija tienta al padre! Es el aquelarre” (Arlt 1991, 
III: 386).
5.2 N iv e l dram ático
Sería fácil aum entar la lista de las citas: no cabe duda de que el texto, en 
el nivel tem ático, abunda en “crueldades” de toda índole. Tam bién es 
cierto, sin em bargo, que la crueldad “com o tal” — conform e a teoría y
13 E n  cuanto a la filiación histórica de estos personajes, el propio autor, en una declara­
ción publicada en E l  Mundo en vísperas del estreno de la obra, el 7 de octubre de 
1936, dijo lo siguiente: “Los espantables personajes que animan el drama, el Jo roba­
do, el Verdugo, la Ciega, el Leproso y la Coja, aparte de que en germen se encuentran 
en mis novelas Eos siete locos y Eljorobadito, son una reminiscencia de mi recorrido por 
los museos españoles. Goya, D urero y Bruegel el Viejo, quienes con sus farsas de la 
Locura y de la Muerte reactivaron en mi sentido teatral la afición a lo maravilloso que 
hoy, insisto, nuevam ente se atribuye con excesiva ligereza a la influencia de Pirandel­
lo, com o si no existieran los antecedentes de la actuación de la fantasmagoría en Cal­
derón de la Barca, Shakespeare y G oethe” (citado en Castagnino 1964: 69-70).
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praxis del “teatro de la crueldad”14—  no es el verdadero tem a de las pie­
zas. Hay otro  elem ento que aún no ha sido com entado suñcientem ente. 
Se trata del carácter “m eta-teatral” de las piezas (véase Rosana Scarano 
1988: 203), más m arcado en la segunda que en la primera.
Ya hem os visto que el argum ento de Saverio el cruel corresponde a la 
puesta en escena de una “ farsa” . Llama la atención la variedad de térm i­
nos con que se designa esta estructura del “teatro en el teatro” . Tam bién 
se habla de “espectáculo” , de “burla”, de “opereta” , de “com edia”, de 
“cachatada” o de “payasada”; y de la protagonista Susana se dice en una 
de las primeras escenas que es “ semejante a la protagonista de la tragedia 
andgua” (Arlt 1991, III: 78, 67, 75, 77, 95, 96 y 69 respectivam ente).15 Al 
principio, Saverio se declara dispuesto po r m otivos estrictam ente terapéu­
ticos — o sea, para sacar a Susana de su locura—  a aceptar un papel en la 
farsa. Así, en la perspectiva de Saverio, el m undo de la ficción teatral 
— que para él equivale al m undo de la locura de Susana—  y el m undo  de 
la supuesta realidad quedan separados. O tro  garante de esta separación 
de los m undos es Julia, la herm ana de Susana, que, desde el principio, se 
niega a participar en el juego.16 La catástrofe final ocurre justam ente 
cuando las fronteras — fronteras entre ficción teatral y m undo  real—  
com ienzan a borrarse:
“ P E D R O  (inclinándose sobre SAVERIO ). ¿ E s tá  h e rid o , Saverio? [...]
S U S A N A  (mirando a los hombres inclinados sobre SAVERIO ). H a  sido  inútil, 
C o ro n e l, q u e  te  d isfraza ras de  v e n d e d o r  d e  m an teca .
P E D R O . Saverio... p e rd ó n ... n o  sab íam os.
JU A N . N o s  h a  e n g añ ad o  a to d o s , Saverio.
S A V E R IO  (señalando con un dedo a SU SAN A). N o  era b ro m a. E lla  e stab a  lo ­
ca. (Su brapo cae. Eos invitados se agrupan en las puertas)” (A rlt 1991, III : 331- 
332).
E n  efecto, esta confusión es la fuente de la verdadera “crueldad” de la 
pieza. Víctima de ella es Saverio, el burlador burlado que se niega a aceptar­
la.
14 “Le theatre de la cruauté n’a rien à voir cependant, du moins chez Artaud, avec une 
violence directem ent physique imposée à l’acteur ou au spectateur” (Pavis 1980: 412).
15 Si es cierto — siguiendo la argumentación de Steimberg (1998: 15-16)—  que el estado 
actual de la cultura es caracterizado más que nada por el fenómeno de la “ transposi­
ción de los géneros” y que se trata además de un proceso debido a la influencia de los 
“m edios masivos” , la obra arltiana, también a ese respecto, desempeña un papel de 
precursora.
16 “JULIA: Lo que encuentro repugnante, es el procedimiento de enredar a un extraño 
en una farsa malintencionada” (Arlt, 1991, III: 66).
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Es cierto que la confusión de los planos, en Saveno el cruel, es todavía 
un efecto teatral. Es un efecto del juego en eljuego. E ste  últim o es “puesto 
en escena” explícitamente. P o r eso, la frontera entre los dos m undos en 
principio se m antiene, aunque al final com ienza a borrarse. Tam bién en 
la segunda pieza hay “juego en el juego” . Así, a com ienzos del segundo 
acto se m enciona el hecho de que Pedro es autor de una pieza de teatro 
— exitosa adem ás—  cuyo tema es tam bién el asesinato de una mujer. Se 
m encionan algunas figuras de la pieza — el “asesino” , los “m o nstruos” y 
“el juez”— , figuras que vuelven a aparecer en las escenas que hem os 
llamado “oníricas” . Cuando más tarde los “m onstruos” entran en escena, 
ellos, frente a Pedro, se designan a sí m ism os com o “ frutos de su sangre” 
(Arlt 1991, III: 355 y 367). Hay, pues, indudablem ente “juego en el jue­
go” , pero, al m ism o tiem po, hay algo más. Al contrario de Saverio el cruel, 
no hay sólo dos planos, sino una m ultitud de dim ensiones diferentes.
Hay prim ero un plano de la realidad cotidiana. Es aquí donde ocurre 
la caída de Eloísa de la ventana; a continuación, el casam iento de P edro  y 
de M artina, sus viajes al extranjero y, finalmente, la m uerte de Pedro  en 
la última escena.
Hay un segundo plano “real” que form a parte del prim ero, pero  que, 
al m ism o tiem po, ya es perm eable a la intervención de lo fantástico. Así 
Pedro, esperando el com ienzo de su proceso, recibe la visita de la “C on­
ciencia” ; durante el carnaval de Venecia, se encuentra con una “D esco­
nocida” que no es sino su m ujer m uerta (Arlt 1991, III: 346-347 y 373- 
374).
Una tercera categoría la constituyen las escenas propiam ente oníricas. 
La prim era de ellas se sitúa antes de la m uerte de Eloísa: P edro  se en­
cuentra con su propio  “Sustituto” y “el fantasma de M artina” (ibid.: 340- 
341).
Son oníricas tam bién — he aquí una cuarta categoría—  las diferentes 
escenas en las cuales intervienen los cinco “m onstruos” .
A nte esta m ultitud de planos diferentes, ya no im porta tanto  la oposi­
ción — fundam ental en Saverio el cruel—  entre “realidad” y “ ficción (tea­
tral)” . Lo que im porta más bien es la relación en que se sitúan los dife­
rentes planos entre sí. A hora bien, la estructura general de estas relacio­
nes es evidentem ente la de la repetición en el sentido psicoanalítico17 del 
térm ino. Así, ya la prim era escena onírica, vale decir, el encuentro de P e­
dro con su propio  Sustituto y “el fantasm a de M artina” en la escena VI 
del prim er acto, constituye de hecho la repetición de las escenas anterio­
17 “W iederholungszwang”; véase Laplanche /  Pontalis 1973: 627-628.
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res, cuando P edro  se encuentra efectivam ente con Eloísa y M artina. Pe­
ro, lo que ahora se descubre es un fondo de violencia y m entira que está 
a la base de las relaciones entre las personas:
“P E D R O  (sin hacer caso, al S U S T IT U T O / E n g áñ a la  a trev id am en te . N o  a h o ­
rres  p ro m esas . Jú ra le  que  ansias se r su esclavo, sim ula d u ra n te  u n  tiem p o  
q u e  o b ed eces  sus m ás m ín im o s cap rich o s , c o m o  si fu eras u n  h o m b re  sin ca ­
rác te r. L a  m u je r ha  sido  siem p re  u n a  esclava; p o r  co n sig u ien te , su  sec re to  y 
fu n d a m e n ta l d e seo  es tiran iza r al am o. E m b o rra c h a  su v an id ad . L a  m ás to n ­
ta  e n tre  las to n ta s  to ca  la luna  c o n  la m an o  de  su  p re ten sió n . Sé d u ro , h ip ó ­
c rita , d u lce  e im p lacab le . G u a n te s  de  te rc io p e lo , p e ro  el látigo b a jo  el b ra z o ” 
(A rlt 1991, III: 342-343).
Inm ediatam ente después, en la escena V II, Pedro  com ete el asesinato. 
Estam os en el plano “real” . N o  cabe duda de que Pedro es el autor del 
homicidio:
“ P E D R O  vue lv e  len tís im am en te  la cabeza. E sp ía  b ru sc am e n te . E m p u ja  a la 
m u je r  hacia  el vacío. L a  m u je r cae a rra s tra n d o  la co rtin a . P E D R O  p e rm a n e ­
ce  u n  in s tan te  inm óvil. B ru sc a m e n te  se oy en  llam adas de aux ilio” (A rlt 
1991,111: 345).
Estam os ante la escena clave de la pieza. E l resto de la obra no es sino 
repetición — “repetición” en el sentido más amplio de la palabra, es de­
cir, una repetición que pone a descubierto toda la gama de significaciones 
diferentes y contradictorias inherentes a la escena. Frente a esta explo­
sión de sentidos debida al fabricante de fantasmas, la identidad del acto, tan­
to a nivel fáctico com o, sobre todo, a nivel de los m otivos va a disolver­
se. Lo que se abre es un abanico de sentidos cuya característica com ún 
no  es otra que la ambivalencia.
E n  fin, parece que Arlt, para explorar ese universo tan inabarcable 
com o contradictorio, ahora, en el año 36, confía más en las virtudes de 
un teatro nuevo que en aquellas de una nueva novelística que había prac­
ticado hasta entonces. Creo que es lícito com parar el proyecto de R ober­
to A rlt con aquel o tro  que A ntonin  A rtaud, más tarde, va a llamar “ teatro 
de la crueldad” porque no cabe duda de que tanto éste com o aquél se es­
tán encam inando hacia la utopía de lo que tam bién se ha llamado teatro to­
tal.
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